首页 南派传销 深陷广西北海传销的暴富梦想人们,结局都是凄惨的

深陷广西北海传销的暴富梦想人们,结局都是凄惨的

青年李文星陷入传销致死的那个夏天,在广西北海从事 “资本运作”的齐楚感到不安,他问自己,这里有人身自由,应该不是传销吧?…

青年李文星陷入传销致死的那个夏天,在广西北海从事 “资本运作”的齐楚感到不安,他问自己,这里有人身自由,应该不是传销吧?在此地,与他持有同样疑虑的人成千上万,这个夏天,不安感愈发强烈,挣不到钱的事实已经远远偏离了最初设想——成为一个千万富豪。暴富驱使着人们来到这里。这是一个骗局吗?如同科幻电影《楚门的世界》,在谎言中生活,寻求真相十分困难。但少有人意识到,更多时候,遮蔽真相的往往是人们自己。

采访、撰文 | 胖粒

成为千万富翁

时常萦绕在这个城市上方的词汇是:海滨城市、传销大城。游客与梦想暴富的人纷纷涌入此地,将外面世界短暂忘却。

人们用“行业”来称呼自己所做之事。十有八九,齐天宇会因“行业”被称为传销发出一阵冷笑,“这是故意制造的假象。”他认为自己见过危险的也看过复杂的事物,没有什么是他看不透的。“行业是上面培养中产阶级的秘密战略。”若有幸加入其中,千万财富不是梦幻。一念之间,皆在于你对金钱与地位的欲望,或者说,对金钱搭建的美好世界的向往是否足够强烈。

齐楚是齐天宇发展的第三个下线。二人是初中同学,也是同乡。春节期间他们在一个酒席上相遇。齐天宇穿着讲究,他的那辆保时捷令人惊叹,这种豪车在这个小镇上属罕见之物,人们目光总要多停留几秒。保时捷、高档衣着,处处显示着失败后的他又重新站了起来。

2013年,齐天宇开着浙江牌号的车驶入了广西北海,奥迪A6L,这几乎是他生意失败后所剩无几的财产。他是躬逢其盛,见识过不凡时代的人。胆量是那个年代的上好品质,认准了就做,由此使他成为一个拥有近千万资产的“草莽英雄”,但繁华一瞬,这样的成功并未保持太久。五年前,他以失败者身份离开浙江,来到北海,加入这个神秘的“行业”,试图东山再起。

靠着变卖奥迪车的钱加入了行业,他买了一辆电动车代步,一年后,电动车变为了保时捷。财富明晃晃地摆在了眼前。在齐天宇允诺齐楚投入69800元人民币,三年之内可获利1040万元后,齐楚被打动了,这听起来十分荒谬,1040万,“也太多了吧,怎么可能?”但看到门口那辆褐色的保时捷,存疑被打消了。

到北海当天齐楚有些兴奋。马路宽阔,北海大道中间的绿化带宽到“简直可以踢足球。“天空蔚蓝,城市舒展开阔而迷人,一切看起来十分明净,似乎无法把传销与此地相联系。

事后,人们回想起来此地的第一天,那令人神往的第一天,那美好,那幸福,或许是一个个迷人眼的烟雾弹。三个月后,齐楚便明白了,带新人观赏自然风光,吹海风,看蓝天,平躺于沙滩,是有意为之。目的是降低人警戒心的同时对城市产生好感——想想某些城市可怕的雾霾——在最放松的状态了解项目。

齐楚被带到附近的街道“随意走走”,齐天宇指着路边的车辆说,你看看,哪里的车牌号都有,还有北京的呢。大家都是一起做行业。这里不会扣押身份证,也没有对人身自由的控制。齐楚想,如果是传销,还能如此吗?

二人坐上旅行社的一辆大巴车,这是为新人特制的旅游项目“北海一日游”。导游拿着扩音器,站在车厢前方,介绍着这座城市的特殊之处:“北海是西部大开发的龙头,北部湾是中国西部十二个省市打造的唯一一个出海口。中国对接东盟的起点是哪里?北部湾!中国西部开发的龙头是哪里?北部湾!”人们静静听着,时不时望望窗外的风景。

来到红树林景区,导游不断描绘着它的神奇,时不时冒出“长寿”、“天然”与“世界第一”等字眼。人们有些好奇,起身下车观看。呼吸这个动作突然变得刻意起来,似乎多吸一下这里的空气就能多活一岁。在银滩,“天下第一滩”的石碑竖立在景区门口,人们拿出手机拍照,或站在前方留影。齐楚也被这纯粹的快乐所感染。他走到石碑旁,竖起大拇指拍了一张。

多多少少,此处透着几分凌乱但又拥有着难得的闲适,人们穿着泳衣,在海里嬉闹或躺在沙滩上晒太阳。彩色的旗帜插在沙滩车上,随着车的发动,在蔚蓝的海洋前肆意飞扬。也有人在椰子树下支起烧烤架,生蚝与海虾摊在上面,屡屡青烟升起,看看眼前的一切,你会认为人生不过尔尔。

让一行人大脑放松的目的已经达到。下一站即将启程。大巴车驶向沙滩不远处的别墅区。导游拿着扩音器高声喊着,“这就是海景别墅,大家要抓住机会,不要犹豫,要学会看现象,认准了就做,住上别墅不是梦。”眼前的一切拼命地向人们展示他们梦想中的生活。

对,就是要激起人们的欲望。试问,谁不想拥有海景别墅躺在沙滩上晒太阳呢?齐楚被眼前的曼妙所吸引,梦想中的一切,他毕生的追求,就在眼前。彼此的距离似乎不再遥远,就在眼前,就在眼前,仿佛伸手就能抓住。

就在这个繁华别墅群的不远处,一栋栋废弃的别墅群孑然伫立,几十年前,它们同样被视为是此地经济高速发展的象征。

别墅群渐渐远去,车辆驶进市区。相比起景点,市内略显凋蔽,房屋普遍低矮。由于炎热,街上行人不多,更添惨淡。车上,导游又开始说了,“等下大家会看到一个雕塑,是三老头,那三个老头腮帮子圆鼓,叼着一个大烟袋,意思是什么?是让我们今天来到北部湾地区,鼓足勇气博一次富三代。”

车停靠在市区中心广场旁,广场不大,有大榕树数株,其枝繁茂,阴影笼罩着几个角落。正中是一个硕大的半圆形物体,黑青色,像十五月亮的一半。导游让大家猜测此为何物,有人说,这是个大圆球。也有人说起别的什么。但看导游的神情,没人猜中。关掉扩音器,导游略显神秘地说,这是一口锅,一口大黑锅!人们眯起眼看了看点点头仿有所悟。齐天宇侧过脸微笑着对齐楚说,记住这句话,后面你就明白了。

齐楚注意到,那口“锅”的对面,挂着一个横幅,上面写着:严厉打击以资本运作为名号的传销组织。黑锅?打击传销的横幅?第一天结束后,它们与让人留恋的沙滩、别墅们一同留在了“新人”的记忆中。

广场中的“黑锅”(图片来源于网络)

北海银滩(摄影:齐天宇)

北海银滩(摄影:齐天宇)

成为这里的一员

齐楚高中毕业后去了广东做建筑工人,盖楼、修路,好的时候能成为包工头,多年的收入已被后代的学费耗尽。六年后就五十了,再去盖楼砌砖刷墙体力跟不上,他寻找过新的工作,但劳动市场已没有他满意的位置,要么工资低要么活太重。而老家的土地早已荒废,就算是沃土,依靠农作物又能有多少收入呢?维生艰难,一切看起来灰暗。此次遇到齐天宇,他认为找到了一条可快速解决以上难题的道路。

行业内部以“支”来区分每个团队,为了安全也为了团结——姓氏相同意味大家是家人,而家人象征着团结与信任。每个“支”的姓氏各不相同。齐天宇所在团队使用“齐”为姓氏。给自己起名那天,齐天宇认为自己将从生意失败的状态中走出来,千万财产将再度归来,他斟酌许久,挑选了“天”与“宇”字,“天代表命运本身”,“宇,象征无敌与必胜”。

不到半年,他已经成功组建一个五人团队,这让他信心大增。“不出两年我就能‘出局’了。”

“老总”、“上平台”、“早上好”、“资本运作”、“出局”是“行业”专有术语,它们巧妙地消除人们的疑虑与恐惧,人们置身其中,很快忘掉“行业”的本质是什么,假若中途有人识别出其中的陷阱,但为时已晚,此时,只有选择相信这个规则才能拿回投入的本钱。

齐楚回忆起行业所称“解谎”的那个早晨。在一个出租屋内,他见到了来自山西的方显洪,一位即将“上平台”成为老总的农民。被告知对方已拿到了几百万时,齐楚有了兴致。方显洪拿出一张纸,给他详细解释了获得1040万的过程:此模式为五级三阶制。投资69800,等于买了21个份额,其中19000返还拿去买黄金。每发展一人可以拿到6612元提成,但每人只能发展三个直接下线。直接下线又去发展自己的下线,这样由1变3,3变9,9变27,发展到了第29个下线时,就可以拿到1040万出局,这叫做“江山轮流坐”,目的是打造中产阶级。

齐楚没怎么听明白,他只想知道1040万到底怎么来的。问到点上了。方显洪指挥若定地进行讲解:这些钱投资给国家开发西部,修高铁、盖楼盘,从中产生收益,出局时已给国家带来了1.06亿的资金,国家把其中的一部分作为奖励,也就是代理费1040万,这就叫——招商引资。

随后方显洪又画了一个梯形图,这是行业的职位升迁表。业务员、高级业务员、业务经理、A1、A2、A3、A4,最后成为老总拿到了1040万就“出局”了。齐楚并没有完全听懂对方所说的这一套体系,如何获得并不重要,重要的是结果,是获得那1040万。

但三个小时的讲解让齐楚对方显洪的印象有了转变,“谈吐不凡。”他感到惊奇,一个农民竟然能成为这般模样。

下午,齐天宇又把齐楚带到了另外一栋楼里,在小区的门口,一个妇女蹲坐着,面前摆着一些书籍,“都是讲行业的书”,《北部湾集结号》《民间资本白皮书》……《民间资本白皮书》其中一章节为:资本运作是民间资本投资西部的最佳方式。这篇文章使许多人更加坚信资本运作的存在。齐楚也进一步相信这不是传销,“否则怎么还有相关书籍呢,还摆在大街上卖?”

接下来的环节是接受“宏观”教育。讲解“宏观”课的人其级别要高于“解谎课”的老师,通常来说,他们除了要具备高超的演说能力之外,还需要超强的应变能力——理解成曲解能力也没错——几部视频轮流播放,第一部是个解说片,名为《无声的较量》,该片的音效与剪辑紧凑,使人感受到中美两国处在剑拔弩张的状态。美国在此片中,从政治与经济、文化与意识形态层面都表出极强攻击性。屋里的人看起来面色凝重。正中间的老师让人谈论各自的看法。一旁的齐天宇接话说,“愤怒,太愤怒了!考验我们的时候到来了。”

“上面正在秘密培养中产阶级,你懂什么是中产吧?就是一个国家的中坚力量。”老师问。齐楚点了点头。老师又开始说,拿到了1040万,迅速成为中产阶级,然后投资做生意,给国家带来税收。我们的中产阶级增多了,美国还敢欺负我们?

“当然钱的多少并不能衡量你是不是中产,还要看一个人的素质。而我们这个行业最锻炼人,不出三年,你对国家的政策就能了如指掌,这是培养高素质人才的行业。咱们民族的未来在我们手中啊。”老师又继续说。

这堂课使人们认识到自己存在的价值,多多少少,在以往的人生经验中,自我价值这种奢侈的东西似乎是缺席的。在一个以金钱衡量成功的价值体系中,齐楚位于底部,个人命运,家庭关系,都在失控边缘,他习惯将此归咎于金钱,“万恶的金钱。”在一个难以寻找真相的地方,这项神秘的事业似乎在暗示人们有着“更高使命”,即“直接领悟到某种迫在眉睫的社会发展规律”,自己则是先行者,也是“被选中者”,需要去完成这项“神圣任务”。

“宏观”课后去“见老总”。在齐楚过去的人生中,大人物只出现在电视机上,他喜欢马云——靠自我奋斗起来的人——钱多到一定程度意味着可以自由地拥有一切:地位、女人与彰显身份的豪车。他再也不需花几百块在网上买一个LV高仿皮包了。(这是他所知道唯一的奢侈品。)老总们就在走廊尽头的包厢内,推开门,所有人眼光聚集在来者身上,像聚光灯一样,来了七位老总,他们面带微笑,几乎人人都戴着黄金制作的配饰。齐天宇依次介绍老总们——X总,上了平台,买了别墅。A总,已出局,目前注册成立了某公司。

在老总面前,齐楚真诚地讲述了自己的过去,穷怕了,想发财。老总表示支持。金链子——除了在金店,齐楚没见过那么多黄金——被大家从包里、口袋里、脖子上拿了出来,捧在手心,从指缝溜出,又被手指勾住,在手指间来回晃荡。闪闪黄金从一个老总传到另一个老总手中。传了五人后,齐楚捧住了它们。他记得那种感觉,“重死个人。”坐在他正对面的老总开了口:“这些,加入就会得到。保值的黄金,是用69800中的返还费购买的,能保值又带动国家的消费。”

当晚回到家,齐楚便决心加入行业,成为下一个老总。

北海传销的发展体系需达到上图人数后才能出局

五级三晋制是指五个级别,三个晋升阶段,在北海传销中,被用作资金分配与晋升制度。

交了69800后的资金分配图

加入之后呢?

加入行业的第三个月,齐楚才拉一个人,但对方到达当天,他便被狠狠骂了一通,“疯子”、“傻子”,第一位下线发展宣告失败。第五个月,他拉来的人在第三天——见老总之前——买票走了,“行李都没要。”齐楚认为走掉的人才是真正傻,“不配得到这份幸运。”

来这里半年后后,齐楚逐渐意识到留住一个人需要花费很多技巧与心思。看着曾经给他“上课”的那个人,“一个农民”,竟然上了“平台”,他愈发努力,在周三的行业会议上,他把“老总”讲的话记在一个小册子上,那是他在楼下小商店花了8毛钱买来的。会上,大家挑明了那些行为背后的目的——发展下线。但并不认为这是一个骗局,所有的欺骗不过是“一个善意的谎言”,齐楚这么理解,你想想看,先通过谎言,善意的,把他们带来,再通过善意的谎言把他们留下来,最后发了财,这不是一桩好事吗?在此地,“善意”才是重点,是不是谎言并不重要。

齐楚人脉不广,他的朋友无外乎是这些年接触到的工友,都不属于富人行列。他试图寻找“老板”,比如在微信群里加人,“看对方的头像,穿西装的重点关注。”加后有人骂他是骗子,立即删了他,也有聊了半天后,发现彼此都是做这个“行业”的。

齐宣是这个团队的重要人物,进入“行业”三个月,成功发展了三个下线,这是一份不错的“业绩”,她预想一年内登上A1,三年内“出局”,然后回到内蒙,建一栋大别墅,好好培养女儿。她曾是当地一个歌舞团的成员,结婚后做了全职主妇,但女儿出生不久,她就遭遇了丈夫的家暴。她选择了离婚,女儿跟她。

一段“网恋”让齐宣来到这里,刚来不久她意识到自己被欺骗了,“不是谈恋爱,是要做行业。”但齐宣意识到现在去哪里都是如此,生活艰难,还不如赌一把。这样的心态让齐宣选择留在此地。以往清贫的生活让她小心翼翼,考学、择业与嫁人都在看似稳定的模式中行走,但结果呢?结果让她明白生活是非理性的,寻找稳定恰恰要被其绑架。

但稳定的对立面是冒险吗?人们也想到了这个问题,但多数,如赌徒般,没有人会去思考失败了怎么办,而是事先幻想成功了怎么办。人们迫切需要这一幻想让自己走出困境。

齐宣给齐楚支了一招,按照她的经历,以“网恋”的理由最能吸引人到来,“你想一想,人一寂寞一孤单,就会对一个人有依赖,一依赖,就不满足网恋了,想要在现实中见面。”这个方法的确奏效。专找离异的,齐楚这么认为。尽管自己已婚还有个儿子,但为了富有,“要不拘小节。”齐楚通过QQ群添加了一些女性用户,与她们聊天。唯一要领是不能急,通过持续性的问候保持对其高度关注。齐楚深谙这个年龄段女性心理,孤独,人生的种种已被固定,在重复的生活中对年纪与婚姻产生焦虑。

虽然多数都失败了,但只要有一个约过来,留下的机率便很高。

新人通常不能直接来到北海,这个地方和传销划上等号,为了避免让人们产生怀疑与抵触情绪,团队的人会把票买到防城港或者广东湛江。来自武汉的戴钰,在很长一段时间内的快递都要先寄往湛江的朋友家再转寄到北海。

袁原是齐楚聊过来的网恋对象,刚离婚,没有孩子。来到这里的一个星期后,她决定加入行业。她可能没有意识到,这个行为,在多大程度上是与她渴望和齐楚生活在一起呢?通过感情骗来人已经不足为奇,人们甚至认为这是一个“捷径”。

齐天宇的几个网恋对象被说服留在此处,交了钱,69800,或者是它的两倍、3倍甚至五倍。甜蜜的爱情生活要开始了吗?像海滩上的游客那样惬意躺在椅子上,没有什么烦恼,甚至用不了多久,可以住进那个大别墅——收获他人羡慕的眼光,不再为生活发愁。

事实总是残酷的。当刘晏紫发现了住在不远处的齐昕与齐天宇有着暧昧关系时,她愤怒了。前一周——交钱之前,齐天宇允诺过她,国庆节就去登记结婚,在海边拍婚纱照。现在,这个计划要被终止。“男人就是花心”——但直到此刻,她依旧认为齐天宇的承诺是出自真心,并不是为了让她成为自己的下线。

传销人员的工作记录

坚持就是胜利

领工资是漫长煎熬中最舒畅的时刻。齐楚的工资随着拉来的人数而变,没有他想象中的几十万、几百万,通常拉来一个人,直接推荐人能拿到6666元提成,而直接推荐人的推荐人能拿百分之四的销售补助也就是1520元,这些钱都是来自于人们缴纳的69800份额费,大头的钱则被最顶层的老总们瓜分一空。齐楚更多时候属于一分不得的那类。运气好时分得一点钱后,他会仔细规划,交房租、生活费,视情况给孩子一点,更多的那份,要用来撑场面——新人来了后,所有的开销都需自己出,为了让对方信服这里能挣大钱,他们会给对方报销交通费,外加一顿必不可少的海鲜大餐。

坚持,逐渐成为行业里的人们的唯一信念。开会时,大家一齐高呼“早上好”,意思是“早日上平台出局”。

一个人成为老总后,必须要买一辆豪车,彰显自己财力的同时给团队带去鼓励,人们通过艳羡的观望不断给自己鼓励:一切的困难都是暂时的。很多时刻,他们感到无法支撑了,这发生在不被家人理解与资金链断掉之时,人们只能互相打气。齐楚在笔记本上写道:人生的成功不过是在困难时学会多一份坚持!人生的失败往往是在关键时少了一份坚持。

但很快,齐楚便知道了精神上的坚持,在物质衰竭之时有多渺小。留在此地一年多了,外债已有五万元。亲戚朋友得知他在做传销——尽管这是事实——开始苦心劝戒,未见成效,纷纷失望,要么躲着,要么干脆翻脸。他的朋友赵圆,在齐楚多次向他借钱后删除了他的微信。“患难才能见真情啊,没钱就没朋友。”齐楚事后总结。筹钱不得,眼看没有人来,得不到工资就交不了下个月的房租,无奈他选择将几年前买的保险退掉,尽管再等三年就能获得保险带来的福利了,但眼前危急,用了再说。

当人的一切情感都被简化成金钱或者完全围绕金钱时,人性的真实多少令人绝望。他的妻子闹着要离婚,反复在亲戚面前“散播”他做传销的“谣言”,这使他愤怒。“等我赚到了大钱,马上离,找个更好的。”

齐天宇的压力并不小,作为这个团队的领头人,他一方面付出了高昂的代价——贷款买了一套房——来维持“能挣大钱”的承诺,以让团队稳定。另一方面,他心里清楚那些钱财的真正来源——赚取下线的钱——为此他要不断说服自己以获得心态平衡拉来更多的下线。

知道真相的人不在少数,但为了捞回本金,人们不得不去发展更多的人。一个人如果选择留下来,多数建立在信任之上,这也使得这里多以家庭的形式成团发展。1040万,如果一家三口都来了,3240万。什么概念?——“想做什么就做什么。”

没有人知道尽头在哪里。只知道拉来一个人就离目标更近一些。

不少人在网上看到了某某地传销致死的新闻,人们陷入两难。一方面,他们似乎确信了自己所做的“不像是传销”,毕竟这里没有人身控制。另一方面,新闻闹得这么大,这个事业会受到影响吗?这个夏天异常炎热,齐楚需要不断地喝当地的凉茶静心,站在26楼的阳台,可以看见远处的沙滩,海面浮光跃金,满载的渔船从天际处归来。

除夕之夜,老总们为所有没回家过年的人们包下了一个酒店的场子,让大家更有信心去发展下线。春节前一个月,所有的“支系”都要出一个节目。齐天宇为自己的团队选择了合唱一首歌曲——《相亲相爱一家人》。齐宣自然成为主力,每个周末,大家在齐天宇家中进行排练。有那么些时刻,齐楚有点感动,认为大家“真的像一家人。”每天早晨,大家都在名为“相亲相爱一家人”的微信群里发着:早上好!

在这次的晚会上老总们“表了态,也唱了歌”。“大家的情绪一下子被点燃了。”那是汪峰的《飞得更高》,气球与彩花在台上摇动,台下,人们围坐在酒桌旁,多数人已至半酣,人脸通红,而台上的老总肚腩微隆,青筋暴起,在副歌部分用尽全力拉高声调,观众同时齐唱:“我要飞得更高,飞得更高,在狂风中舞蹈,挣脱怀抱。”

这是一年中的狂欢时刻,人们可以短暂地忘掉烦恼,心中只有豪情与梦想。

狂欢了一晚的齐楚在新年第一天的下午醒来,桌上空无一物没有菜饭。他打开电视,看了看的央视春晚的回放,“这样感觉热闹一些”。除了行业的微信群大家说着一些祝福的话之外,几乎没人给他发来新年祝福的消息。

充满信心的时刻(摄影:齐楚)

无尽的深渊

如果这是场游戏,自然是级别越高的玩家拥有着越高的权力,何时前进何时进攻甚至何时撤退都由他们说了算。如果前方注定是一场灾难,则弃车保帅,更多人将不知自己因何而亡。

大年初五那天,齐天宇开着保时捷,在老家的水泥路上缓慢行驶,或许是走神,或许是他高估了自己的车技,总之在一个没有任何弯道与危险的地方,他翻车了。保时捷冲下马路,像匹脱缰野马,滚入水田中,在翻了两圈后,车轮朝上,这才停了下来。所幸,车上人无大碍。这件事来得蹊跷,他思索是不是某种暗示,“觉得有些怪。”是不是要把项目抛掉,停止这一切呢?

而团队中则有人认为这是一种“报应”,“挣了不该挣的钱。”此时,开始有人在团队内制造一些不和谐的声音了。他的弟弟——被他拉来交了钱半年后走了——在朋友圈写下:“这年头,只有六亲不认才能挣到钱。”

只有齐天宇自己知道,他远远没有看起来那样有钱。买保时捷花了一大部分钱,剩下的只是边角料。2017年下半年,由于无法按时偿还房贷,齐天宇的海景房被收回,这件事发生后,他开始计划逃离此地。

他借来亲戚的银行卡,每月把分成转移到亲戚的银行卡上。不过他还是抱着一丝幻想,“再给我半年时间。”事实上,这样的话他已经说过很多次。三年过去了,他向我回忆起,“希望慢慢没了。有些愧疚。”

如要想要继续维生,就要卖掉那辆用来稳定人心满足虚荣的保时捷。齐天宇去了宁波打算卖掉,但由于出了一次事故,售价大打折扣,“损失了几十万”,私下里,他把身上的财产一遍遍核算,“不到一百万,耗了这么几年,还抵不上当初买份额的钱。”但或许他出于面子考虑,又或许他真的这么认为,对于眼前的“惨败”,他认为只是自己“运气不好”,“这不是一个骗局,只是我做的时机不对,上面要你的时候就要,现在上面不要我们了。”

两个年轻人,刚从某985大学毕业的研究生,正面临婚姻的破碎。炎靖与炎浩(一个支系保持同性)都来自农村,二人是大学同学,毕业结了婚,一次旅游将他们长久地留在这里。“找到了发家致富的路。”如果正常去工作,成为一个上班族,租房、开支、交税后,手头还剩多少钱?“你比不过那些有钱人。”加入“行业”的69800是俩人四处借来的,下线也是各处拉来的——同学、亲戚与网上的陌生人。为了吸引他们的到来,在二人的朋友圈中,海滩、豪华的房子(附近楼房的样板间)、高尔夫球场与豪车保持着高频次的出场。他们看起来轻松闲适,人们梦想的一切从未如此被轻松拥有。处在焦虑与窘迫的朋友圈之外的人,被此打动。

海景与蓝天已经看腻了。来到这里一年多,炎靖与炎浩两人晒黑了不少。事情的发展并没有预想中的顺利,一个月甚至大半年也无法成功发展下线。每天无所事事,但仍要向外界展示自己生活的滋润,两个人的关系也从最开始的互相鼓励到沉默再到争吵。

炎靖向我讲起离婚的原因。她意识到这是个“无底洞”了,只会不断吸干人,获得1040万的人只能是少数。她试图离开此地,毕竟有学历,还年轻,浪费一年问题不大。“但我前夫还是选择继续坚持,说我胆子太小。”僵持不下,只好分道扬镳。但对这段感情,炎靖现今仍感到遗憾“如果不是去了那里,我们也不会分开吧?”当时为什么要加入其中呢?我试图寻找答案。“其实我心里清楚是怎么回事。我知道这就是传销,不过我学法律的,这个事不闹大,就没事。”

立案的确很难,按照相关法律规定,涉嫌组织、领导的传销活动人员在三十人以上且层级在三级以上的,才对组织者与领导者予以立案追诉。在这里,一个传销发展体系里亲戚朋友占据着重要位置,没有多少人愿意选择背弃情谊去指认对方,无法指认也就达不到“下线三十人以上”的立案条件。也正是因此,许多人甚至认为这样的局面正是上面故意实施的“障眼法”。

来到这里的第一天,这座城市用开放的姿态迎接着人们,走在路上,有人指出此地——一个小小的地级市——竟然拥有这多家银行,“上海北京也赶不上啊。”为什么呢?“就是为我们项目服务的。”没有人去求证真实与否,要寻找真相太难了,或者说,人们无法离开这个梦境。

在此跌倒,可能并未意识到是自己走路不稳,人们喜欢将原因怪在那颗石头上。什么是传销?刘政问自己,新闻里的传销都是控制人身自由的,还会挨打,但这里大家关系这么好,自然不是传销。在此之前,他曾在云南的曲靖县做过一年。那才是传销,他非常肯定地对我说。曲靖地势高,天气干燥,没有什么支柱产业。市区与中国多数县城无异,贫瘠而荒凉。当地的老人静静地坐在公园里,什么事也没有,人们的脸上没有表情,一切都很平淡。和北海一样,当地通过吸引大量的外地人进入,得以带动经济发展。在“宏观课”上,上课的老师声称,这个项目不让外国人、未满十八岁的人与本地人参与,“如果本地人来参加了,谁来做那些服务业啊,谁来卖菜给我们找海鲜吃啊?”

加入行业后,人们统一使用6位数的号码,这进一步被用来向新人展示“上面允许”的证据。所有的一切都在向那些犹豫的人说,加入吧,不要有任何怀疑。他们找寻不到真相,上网搜,老总们会告诉你,那是一种“宏观调控”,目的是不要让美帝国主义知道这项秘密计划。市中心的那口黑锅是一种鼓励与暗示,试图告诉行业的人们,你们在背锅,坚持就有希望与明天。

但一个人都拉不来了。李文星因传销致死的那个夏天,齐楚越来越不安,相比起精神层面的担忧,更为紧迫的是物质上的匮乏,他几乎身无分文了,无法交上房租,他只好冒险办理了份一万元的网络贷款,离开是必然的了,但去哪里呢?像是生存在孤岛,重返文明社会,但社会已大变。齐楚的工作日记本的笔记最终停留在:2017/4/30号,星期日。在日记本的最后一页,他用黑色中性笔歪歪扭扭写了两个字:明天。

明天会来临的,海水涨潮,把银滩上的生蚝壳、垃圾与人们落下的泳帽渐渐覆盖,又将远处的枯木、海带与贝壳推往岸边。清晨,这里又将迎来一批新的游客,人们重复着前一批游客的行为,拍照、晒太阳、玩沙滩车,而彩色的旗帜也将照常飞扬。

*题图为齐楚离开北海前拍摄的晚霞。为保护隐私,文中所有姓名为化名。

免责声明:部分文字及图片来源于网络,仅供学习和交流使用,不具有任何商业用途,其目的在于传递更多的信息,并不代表本平台赞同其观点。版权归原作者所有,如涉版权或来源标注有误,请及时联系我们网站Email:fcx991@163.com,我们将迅速处理,谢谢。转载请注明出处: https://www.fcx99.com/11440.html
传销咨询图片
上一篇
下一篇

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

联系我们

联系我们

18600831054

在线咨询: QQ交谈

邮箱: fcx991@163.com

解救咨询时间:周一至周日,9:00-22:30,节假日不休息.
关注微信
微信扫一扫关注我们

微信扫一扫关注我们

关注微博
返回顶部